回到古典主义

收藏｜中式古典家具与其它中国文化符号一道，构成沉浸于中国文化的新型商人的标记和新富刻意打造的形象

大亨们的中式生活
　　
200或300年前的那些家具爱好者和工匠们，肯定不会想到，他们为当时的王公贵族、巨亨大贾打造的坐椅、桌子、窗扇、卧榻等生活用品，在穿越岁月烟云后，如今被安放在现代化的居室或办公室里，散发着无价的艺术气息，成为高尚品位的象征。
　　
现年55岁的高中，在英国、德国、瑞士生活过多年，历任英国电力公司中国总经理、法国苏伊士水务集团中国首席代表等多家跨国公司高级职务，现任联合国水务督察专家。在他位于北京京城大厦的办公室里，是一色的明清古典家具，整个办公室透着古色古香。谈到中式古典家具，他说：“是一种古朴的美，是一种个性的张扬。”
　　
在高中的别墅里，也陈列着不少古典家具。说起他的私藏，赞美之情溢于言表。别墅二楼有一个明式书柜，是他的至爱。“它充分体现着明代家具的特点，非常简洁，线条好极了。整个看上去就好像一个婷婷玉立的女子。”
　　
高中所处的位于北京顺义的龙苑别墅，是有名的富人区。高中说，这个别墅社区内几乎每一户——比如任德国某知名公司驻华首席代表的邻居——家里都摆有几件中式古典家具。
　　
无论是现实中，还是影视作品中，都可看到中式古典主义的大量身影。比如网通公司总裁田溯宁在中式风格的办公室里扶着一把中式靠背椅的照片，被刊登在媒体上后，曾引起众多读者的兴趣。比如在一部描写一位机智狡猾的大毒枭的电视剧里，毒枭经常穿着面料上好的黑色唐装、口衔雪茄，置身于一套中式古典风格家具的办公室里，沉着冷静，运筹帷幄，故事背景的中式风格布景令人耳目一新。　　
　　
散落在大众传媒所描绘的商业生活画卷及大亨们真实生活细节中的种种中式文化符号——中式家具、中式庭院、品茶、唐装、习毛笔书法、绘中国画、看史书研究东方谋略智慧——已经成为一种新型商人的标记和一些新富刻意打造的形象。他们借由对中国传统文化的精神膜拜和欣赏玩味，体现出他们的与众不同。
　　
在中式符号所包裹的生活里，展露的是一种东方独有的富贵之气，它带有家长式的权威与笃定，东方式的深沉智慧与乐天知命。
　　
在跨国公司总裁办公室里古典家具的身影经常见到。比如波士顿咨询集团及西门子的中国总裁办公室里，都是全套的中式古典家具。尤其是西门子，“那都是真正的文物，非常不错！”一位造访者说。
　　
一些国内的五星级酒店也深刻地懂得运用中式风格的魅力。北京一家五星级酒店在总统套房装备的是富有中国传统特色的“龙床”以及珍贵的明清家具。
　　
身拥巨财而追求享受之极致的旧时代大亨，将一些生长上百年的稀世名木打造成家具的那一刻，就宣布了这些家具非同一般的身价。如今，这些幸存的“古董”在当今的市场中流转，身价更是平添百倍。去年春天在嘉士德拍卖会上，一组康熙时期的十二扇紫檀镶百宝嵌围屏被人买下，成交价2500万元，其收购者是一位不愿透露姓名的上海籍富商。

精致和尊贵的艺术
　　
在国内，首先是外国人对中式古典家具表现出浓厚的收藏兴趣。直到现在，在潘家园这种古董市场，外国人的身影仍占据相当大的比例。外国人、港台商人收藏古典家具的风气逐渐影响到内地富人身上。
　　
海归派也是中式古典家具的热情拥趸者。他们在国外发现，只有上层阶层人士家里才看得到中式古典家具，它代表着品位和尊贵，因此他们回国以后也喜欢用中式家具。古典家具开始在国内大热的时间是1990年代中后期，正是海归派大量回国的时期。
　　
台湾百年古典家具连锁店总经理陈清泉是一位在大陆做古典家具生意多年的台湾人，他说，他在大陆的家具店最初的客户主要是一些来华的外国人或台港澳商人，后来国内客户逐渐多了起来：文化界、艺术界人士，海归派，还有一些中国的先富阶层。这是一个梯形的扩散过程。目前他的连锁店每年营业收入可达2亿元人民币。　　
　　
华威家具制造有限公司是北京一家“新材新做”的仿古家具制造商，华威董事长汪宏坤说，仿古家具不如真正的古董名贵，但比起普通家具，价格也在四五倍之上。
　　
与中式家具相比，西方现代家具都是板式结构，基本材质就是高密度板，也就是木屑和树枝压合的一种东西，中间肯定要用到黏合剂，做得再好，像北欧生产的那些，也只是黏合剂中的化学有害成分少一点。中式家具则完全是无钉榫合结构，它更符合我们现在所追求的绿色环保概念。
　　
中式古典家具的颜色追求原木的本色。这种硬木经过打磨之后，闪现一种雍容华贵的光泽，这种光泽是刷漆所无法代替的。“真正好的家具都不刷漆。”
　　
硬木家具还有一个经常被忽略的好处，这些材质都是非常贵的，所以它在设计、施工上，当时肯定用的是最好的设计师和工匠，所以它融入了大量中国文化的传统符号，会使很多人在使用它以后有感情因素。就是很多人一件家具使用一辈子都不会厌烦，而且越使越喜欢。
　　
中国古典家具曾经拥有非常辉煌的地位，明至清前期更是传统家具的黄金时代，当代著名学者、文物鉴赏专家王世襄通过多年的潜心研究，将明清古典家具分为“简练、淳朴、厚拙、凝重、雄伟、圆浑、沉穆”、“稼华、文绮、发秀”、“劲挺、柔婉”、“典雅、清新”共四组十六品。这个时期的中式家具造型艺术，达到了当时世界家具艺术的高峰。甚至皇宫贵族、士大夫及文人才子都对家具设计和制造表现出了浓厚的兴趣，比如明熹宗、清乾隆皇帝，及慈禧时期的军机大臣瞿鸿畿都潜心于亲自动手制作家具。现在全世界范围内的中式古典家具收藏爱好者，也以收藏明清家具为主。
　　
中国家具设计界前辈、中国建筑学会室内设计分会名誉会长曾坚对本刊分析道，古典家具在现代社会的复兴，从某种意义上讲，是手工艺文明对工业文明的一次局部胜利，是对现今大量生产、大量消费、用了就扔的消费文化方式的一种否定。古典本身即意味着成熟与完美、高贵与经典。历史和文化的辉映，令中国古典家具的魅力在今天大放光芒。

怀旧情绪的渲泄
　　
在喧嚣的北京三环路边上李儒雄的办公室里，那些平时只在一些明清题材历史剧集里才会见到的硬木圈椅、条案、挂在墙上的雕花窗扇，在这满目钢筋水泥的都市深处，传递出一种沉静、熨贴的气息。
李儒雄现任北京连邦软件股份有限公司总裁。七、八年前，刚来北京的李儒雄在朋友的陪伴下，去专门售卖古董的潘家园市场走了一趟，眼前那些历经岁月风尘考验，然而简练、完满、匀称、沉穆的过去时代遗留下来的“古董”，让李儒雄感受到一种无以言传的美，也勾起了于营营役役的现代生活里过得紧张忙碌的他对于从前在鄂西老家度过的少年时代的怀念。这让他产生了购买和收集中式古典家具的念头，乃至沉醉其中，日益坚定。
　　
如今，在他的办公室和他的位于八达岭脚下的私人别墅，点缀着李儒雄花费数百万元淘来的中式古典家具。已堪称古典家具“发烧友”的李，说起行内掌故如数家珍。现在，在他周围形成一个古典家具发烧友的圈子。
　　
李儒雄对于古典家具的情结与他的家庭环境和教育有相当关系。“我的父辈都是老师，祖父更是一位旧式私塾先生。我可以说是在古典诗词的吟诵声中长大的。小时候背过的诗文啊，故事啊，在我脑海里留下了很深的印象，影响深远。那些诗境、还包括中国画背后的那种意境，仔细一看背后都有古典家具在里面呢。”
　　
对于古典家具热爱者而言，他愿意将大把的时间用于到像潘家园这样的古旧家具市场“淘宝”。付出大把的银子，得到一套明式红木太师椅、一只束腰方凳或是清式雕花书案，是他们的一项乐趣。他们的身影还常常出现在各类大小古董拍卖会上，一掷千金地买下某件明代或清代的古董家具单品。
　　
在生活中，古典家具爱好者甚至不惜舟车劳顿将家具运来运去。还在英国工作时，高中就从中国为公司采购了古董家具，用集装箱运到英国；后来公司派他到中国做总经理，又将古董家具全套地运回来。“每次至少都是三五个20到40英尺的集装箱，跟着我到处搬。”
　　
高中有一个百斗格，是从前的人装中药用的。“现在我拿来放袖扣啊、领带夹啊，非常精巧，不知道有多喜欢。”    
　　
北京知名的古典家具收藏家马未都从人们对古典家具的热情中看到了怀旧的社会心理。他建立了中国第一家私人古典家具博物馆，并多次举办古典家具收藏展览，在展览上，很多人都很动感情地写道：“我又看到了我小时候的家具。”
　
近20年科技发展速度极快，而人们对于那些流水线上大批量生产的、缺乏个性的产品已经渐渐丧失兴趣，转而回头向过去的时代寻求完美。马未都说，“那些精雕细凿的、含有大量手工制作成分的东西，渐渐焕发出独特光彩。”
　　
在上海从事建筑装修设计业10余年的上海天茂设计公司设计师周军说，曾经有几十年人们对生活的要求降到较低点，对于家具的基本实用功能以外的装饰性、文化内涵等方面不予考虑。从上个世纪八九十年代开始，上海开始流行完全仿照西方风格的东西，如仿巴罗克式、洛可可式，那是上海第一批有别墅的人喜欢用的。他就遇到过有人拿着全套现代西式装饰设计画册，扔给他说：“就照这样设计！”
　　
“但是仿得再好，也毕竟不是正统，两三年后旧下来，就非常难看了。”周军说。后来他拿出一套方案，取中西合璧的路子，例如把明清的梳背椅改作餐桌椅，把一个房间改成了和式，客户相当满意地接受了。
　　
周军说，明式家具之简约、优美，是世界古典家具中的典范，20世纪初以来席卷西方建筑和装饰设计领域的“包豪斯（Bauhaus）”也属于简练明快的现代功能主义设计路线，在一些非常现代化的欧美住宅，陈置着明式家具，竟也十分协调。
　　
相对于西式现代家具，设计理念更注重精神层面的中式家具的缺点是不太强调舒适性。现在市面上各种宣称符合人体工程学原理的改良式仿古典家具应运而生，北京、上海、杭州等地，都有仿古家具一条街，数百店铺林立。
　　
不过对于很多外国人及有雄厚财富实力的国内“发烧友”来说，他们非真古董不买。由于选用上好珍稀木料加之做工精雕细琢，一些真正的古典家具可以存之久远。“明清的一些家具，八百年以后肯定还是它！”马未都说。