游向彼岸

作为一家上市公司的领导者，多年来我始终是人们关注的焦点。我一直认为，我所从事的工作，带来了这种抛头露面的生活，而我也一直在工作和个人生活之间游离。对我来说，前者是公平的游戏，后者则不是。

这个观点第一次出现动摇是我和乔希·拉莫会面带来的—最后证明这一动摇是写这本传记的第一步。1997年，我被《时代》杂志评为年度风云人物，该刊派乔希写一篇我的传略。

在《时代》杂志这篇文章发表之后的几年里，更详细地讲述我人生经历并汇集成书的想法反复出现。我妻子埃娃也鼓励我写，我们相识于我21岁那年，这些年里她听我讲述过我在那之前的经历。

1936年，我出生于匈牙利的布达佩斯。那时的匈牙利由海军上将米克洛什·霍尔蒂领导的右翼独裁政府统治。霍尔蒂政府与纳粹德国结盟，不过却比纳粹德国的其他盟友具有更大的独立性。这也许与一个事实有关，即匈牙利位于受德国和苏联影响的国家之间。

20岁之前，我相继经历了匈牙利政府的法西斯独裁统治、德军占领匈牙利、纳粹的“最终解决”、苏联红军包围布达佩斯、“二战”刚刚结束之后的民主混乱时期、匈牙利共产党执政，以及被镇压在枪口下的民众起义等时期和事件。

每个人的生活中最好有两个（或更多）爱好。如果你只有一个爱好，那么一旦这个爱好让你失望，你就难以平衡自己、改善自己的情绪；但如果你有多个爱好，你就有可能在各种机遇当中有效地平衡自己，保持良好的心态。

在毛达奇大学预科的一次家长会上，物理老师瓦伦斯基先生对与会的家长讲道：“人生就像一个湖泊。所有人都以湖的一端跳进水里游泳，然而，并不是每个人都能成功地游过去，不过我相信有一个人肯定能抵达终点—他就是格罗夫。”

斯大林于1953年3月逝世。1956年匈牙利爆发了反对政府的起义。这种反抗持续了13天，最终被苏联军队镇压下来。当时，约有20万匈牙利人逃到西方—我便是他们中的一个。

逃离匈牙利、横穿德国，第一次见到大海，看到英国。这里（美国）的一切都很新奇，这里的老师也很随意。数学老师上课时竟然一直嚼着口香糖，这让我很吃惊。

我再也没回过匈牙利。尽管我一直钟爱着匈牙利音乐和文学，而且总是满心欢喜地欣赏那些到布达佩斯访问的朋友们给我寄来的印有布达佩斯照片的明信片，但是，我从未想过要重访布达佩斯。

我不知道这是为什么。也许我不愿旧事重提，也许我想让记忆定格，也许仅仅因为，我的新生活是在美国开始的，我的根早已扎在了这里。我在匈牙利的根早在我当年离开的时候就被切断了，而且从那以后便枯萎消亡了。

与此同时，我在美国的生活却开始蒸蒸日上。

我以全班最好的成绩结束了城市大学三年半的学习生涯。《纽约时报》甚至为此撰写了一篇名为“难民工程师之首”的短文，并对我大肆吹捧。后来，我结了婚。那年夏天，我和妻子在新罕布什尔州打工时相识，当时她是女服务员，我是餐馆勤杂工。

毕业后不久，我们便开着一辆旧汽车，向加利福尼亚驶去—我要到加州大学伯克利分校研究生院继续学习。在40号公路的一个地方，有个标记显示我们正在接近内华达山脉。我幼时读过的卡尔·麦书中的那些话立时浮现在我的脑海中。现在，我就在那里，并且即将开车穿越那些迄今为止仍然神秘的山脉。

我开车穿过旧金山北边的一条隧道，看到了一座熠熠生辉的城市，那一刻，我就深深地爱上了旧金山湾区。就如克洛德尼教授所说的那样。那里很美丽，很亲切。它最终成了我的家。直到现在，我仍住在那里。

我进入了布鲁克林海军造船厂。５年以后，父母获准离开匈牙利，来到加利福尼亚和我一起居住。他们各自找了一份轻松的工作：父亲在一家产权公司当职员，母亲则在一家超市当出纳员和包装员。直到20世纪70年代他们才退休。

父母两个人都学过英语。母亲学得很轻松，父亲则学得比较吃力。他学外语的原因有两个，一个是满足美国生活的需要，另一个则是想跟我妻子和他的孙女们（我有两个女儿）交谈，两者都很重要。最终他克服了困难，学会了英语。为此，他深感自豪。父亲82岁去世，母亲仍健在。事实上，她给这本书的原稿提出了很宝贵的意见。

我珍爱着美国的生活。国际救援委员会和施密特教授为我打开了我人生中的第一扇大门。凭借奖学金，我读完了研究生院的所有课程，毕业后在仙童半导体公司找到了一份不错的工作。当时这是一家实力雄厚的公司。后来我参与组建了英特尔公司，一段时间之后，这家公司成了世界上最大的半导体制造商。后来我荣升为首席执行官，并在这个岗位上干了11年，直到1998年为止。至今我仍然是董事会主席。我一直很惊奇，当我在学业和工作中取得进步的时候，没有人曾因为我的移民身份而对我的成功耿耿于怀。

我成了真正的美国公民，在1997年被《时代》杂志评选为年度风云人物。我的两个女儿现在也都各自成家，并且有了自己的孩子。事实上，是她们这些孙辈的到来才促使我讲出了自己的故事。

正像瓦伦斯基老师预测的那样，我成功地游过了那个湖—我努力过，也失败过，我的成功得益于很多人的帮助与鼓励。现在，我仍然在人生之湖中畅游。（本文节选自《游向彼岸》一书）

你所不知道的安迪·格鲁夫（Andy Grove）

名字：原名Andy Grof 到美国后改名Andy Grove

第一份工作：15岁，在一家国有印刷公司往卡车上装卸图书。

最喜欢的作家：卡尔·麦和凡尔纳

小时候喜欢的书：朴吉林的《丛林故事》

小时的梦想：成为歌剧演员和作家，17岁时写过一部小说

阅读：经常把手指放在书上，逐字逐句读奥斯卡·王尔德的小说，以及根据莎士比亚剧本改编的故事，最喜欢莎士比亚的《麦克佩斯》

兴趣：记者梦破灭后，大学预科期间，格鲁夫对化学产生浓厚兴趣，经常做各种化学实验

格鲁夫父亲的家乡：小克勒什，匈牙利史上最著名爱国诗人裴多菲的出生地。

听力：4岁患上猩红热，身体恢复后听力不如从前，这一问题困扰格鲁夫很多年。